录像里的胜负哲学NBA比赛录像里,胜负早已分明。球员们却仍要反复观看,从那些已成定格的画面中,榨出几滴新鲜的教训来。教练们尤其迷信这些录像。他们能将一秒钟拆解成二十四帧
录像里的胜负哲学
NBA比赛录像里,胜负早已分明。球员们却仍要反复观看,从那些已成定格的画面中,榨出几滴新鲜的教训来。
教练们尤其迷信这些录像。他们能将一秒钟拆解成二十四帧,像解剖尸体般剖析每个动作。殊不知,运动本是活物,一经录像定格,便如标本般失去了生命。然而众人仍前赴后继地钻研,仿佛那方寸屏幕里藏着制胜的密码。
球员看录像时,眼神是呆滞的。他们看见自己在屏幕上腾挪,却像在看陌生人。录像里的自己,不过是光影的傀儡,真实的血肉之躯早已在别处。但为了下一场的胜利,他们甘愿被这虚幻的影像所奴役。
胜负在哨响时便已注定,录像不过是给败者的一剂麻药,给胜者的一杯淡酒。人们总说"从录像中学习",实则是在学习如何被过去所囚禁。运动场上的奇迹,从来不会在回放中诞生。