瓦妮莎的篮球课洛杉矶清晨的阳光斜照进斯台普斯中心旁的训练馆,木地板被镀上一层琥珀色。十几个七八岁的孩子围成半圆,目光聚焦在场中央那个身着黑色运动服的身影上。瓦妮莎

瓦妮莎的篮球课
洛杉矶清晨的阳光斜照进斯台普斯中心旁的训练馆,木地板被镀上一层琥珀色。十几个七八岁的孩子围成半圆,目光聚焦在场中央那个身着黑色运动服的身影上。瓦妮莎·布莱恩特微微屈膝,双手稳稳托住篮球,手腕柔和地向前一推——球划出教科书般标准的弧线,空心入网。
“手腕要像天鹅的脖颈,”她走到一个总是投出“三不沾”的小女孩面前,轻轻托起她颤抖的手肘,“放松,让球成为你手臂的延伸。”这堂课的主题是“基础投篮”,但瓦妮莎知道,她真正要传授的远不止于此。
有个叫利昂的男孩总在失败后摔球。一次练习赛,他连续三次被断球,脸涨得通红,眼看又要发作。瓦妮莎叫了暂停,没有批评,只是蹲下来平视他的眼睛:“知道吗?我见过最伟大的球员,在最重要的比赛里投丢了绝杀球。”她顿了顿,“他走回更衣室,第二天太阳升起时,已经投了一千次那个位置的投篮。”
孩子们安静下来。瓦妮莎站起身,目光掠过墙上科比的海报——那是2010年总决赛第七场后,他疲惫却明亮的笑容。“篮球会弹走,比分会被刷新,但你怎么对待失败,会成为你骨子里的东西。”她的声音很轻,却落在每个孩子心上。
训练结束,孩子们抱着球涌出球馆。利昂最后一个离开,他小声问:“布莱恩特夫人,您还会来教我们吗?”
瓦妮莎望向窗外,夕阳正把云朵染成紫金色——那是湖人队的颜色。“只要你们还需要,”她微笑,“篮球从来不只是关于胜利,而是关于我们如何借此成为更好的人。”
远处传来运球声,咚咚咚,像年轻的心跳,敲打着洛杉矶永不褪色的黄昏。