阿乙己

阿乙己的球场

阿乙己是唯一穿着长衫而踢球的人。他身材瘦高，青白脸色，眉目间常夹些风霜痕迹。他对人说话，总是满口“越位”“战术”，叫人半懂不懂的。因他与人踢球，总道“乙己来也”，久而久之，人们便唤他阿乙己。

阿乙己一到球场，所有人都看着他笑，有的叫道，“阿乙己，你脸上又添新伤疤了！”他不回答，对场边人说，“占个位置，要前锋。”便排出几个发旧的足球。他们又故意的高声嚷道，“你一定又踢了乌龙球了！”阿乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你解围失误，把球捅进自家球门。”阿乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“失误不能算乌龙……失误！……踢球人的事，能算乌龙么？”接连便是难懂的话，什么“弧线诡异”，什么“风向作祟”之类，引得众人都哄笑起来：场内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，阿乙己原来也进过体校，但终于没有继续，又不会营生；于是愈过愈落魄，弄到将要讨饭了。幸而踢得一脚好球，便替人凑个数，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。踢不上几场，便连人和足球，一齐失踪。如是几次，叫他踢球的人也没有了。

阿乙己没有法，便免不了偶然做些小偷小摸的事。但他在我们球场上，品行却比别人都好，就是从不缺席；虽然间或没有准时，暂时记在粉板上，但不出半日，定然赶来，从口袋里摸出皱巴巴的哨子，于是这一日，球场便又有了他的身影。

阿乙己是这样使人快活，可是没有他，别人也便这么过。